Addio, piccola…

(h 6.07)

Ho talmente tante cose in testa che non posso ordinarle, escono solo lacrime, perché in fondo la decisione è presa. Arrivare a cinque mesi, vederla, sentirla muovere, parlarci… e doversene separare, vedendola affogare in un mondo che non è pronto a riceverla. Quello stesso mondo mi è letteralmente crollato addosso, io che non ho mai pensato all’aborto come soluzione… non ne vedo altra. Non sono forte, non ce la farei. Non sapevo neanche se sarei stata pronta ad essere mamma, ma l’amavo già profondamente.

E, piccola, ti muovi ancora dentro di me, ma quasi impercettibilmente, capendo forse quello che sto per farti.

Ero finalmente entrata in connessione con lei, la sentivo vivere dentro di me, e non la potrò mai vedere. La butteranno via come spazzatura. La mia bambina. La mia piccola.

Ero così felice… non vorrei mai separarmene, ma cosa devo fare? Il suo cuore è praticamente inesistente, oltre a una possibile sindrome cromosomica, e non avrebbe mai una vita normale… la sto uccidendo, sto decidendo io per lei. Io che mi aggrappo alla vita disperatamente. Me la sto strappando di dentro, come un mostro che si appiglia alle mie viscere.

Ed io la amo prepotentemente, ma non ho la forza.

Dovrò partorire a cinque mesi, avere le doglie, le contrazioni, il travaglio, il dolore, il sangue… morirò nel sentirla uscire. Io che l’amavo tanto ho deciso di non farla vivere. Non lo saprò mai se è stato meglio, perché io mi sento che la sto uccidendo.

Forse dovrei accarezzarla, starle vicino mentre soffoca in questo mondo che non l’ha voluta. Vincere il mio dolore e amarla mentre muore. Lo farebbe qualsiasi mamma. Ed io sono la sua mamma. La sua mamma a metà.

Mi sento male. Mi sono appena svegliata da un sogno in cui stavo per abortire. Chiedevo al medico come fosse. Volevo l’epidurale per non sentire quello che stavo facendo.

E poi, e poi la butterete via?

Nella spazzatura. La mia bambina.

Sembro forte, ma sto morendo dentro.

Non potrò stringerla a me, lei che con le manine si copriva il viso per proteggersi dall’ecografo. Lei che ha passato mesi ciucciandosi il dito dentro di me.

Lei che ha fatto sognare me e Salvo. E che ora ci sta sbattendo a terra con violenza. E me la strapperanno via.

Una possibilità su migliaia. Ed è capitato a noi.

Muoviti, piccola, fatti sentire ancora una volta.

Annunci

23 risposte a “Addio, piccola…

  1. Pingback: Il meglio della settimana #51 | ero Lucy

  2. Scusami… Carmen ☺️

  3. Ciao Claudia…sto leggendo ogni giorno il tuo blog, mi sta aiutando molto…ho perso il mio primo figlio ad aprile alla 21+4 per una grave sindrome malformativa, rarissima e non ereditaria…all’inizio non so dove ho trovato la forza per affrontare questa non scelta, adesso mi torna alla mente tutto…ogni piccolo dettaglio di quello che ho vissuto e provato…e queste tue parole potrebbero essere le mie, perché sono parole di amore di una mamma che mai dovrebbe passare tutto questo…spero un giorno di riuscire a convivere con questo dolore sordo che non dà pace, cercando di trovare un senso…
    Ti abbraccio, grazie per aver scritto queste pagine perché sono una boccata d’aria tra tanta ipocrisia e incomprensione…perché è verissimo che solo chi ci è passato può capire davvero.

    • Cara Arianna, intanto ti abbraccio forte e ti ringrazio per le parole che mi hai rivolto. A volte ho pensato se chiudere il blog, ma siete voi che venite qui e trovate un briciolo di conforto nel non sentirvi sole e giudicate che mi fate perseverare nella mia scrittura, perchè qui c’è tutto il dolore che ho provato ma anche la rinascita, il ricordo, la voglia di difendere una scelta che non è stata facile ma che spesso viene presa come scaricabarile da chi non ci è passato.
      Gli altri non ascoltarli, vivi il tuo lutto, senti il tuo dolore e giorno dopo giorno preparati a fare un piccolo passo per stare meglio…
      Succederà, so che ti sembra impossibile, ma succederà. Starai meglio, ma sarai cambiata per sempre…

  4. Ti abbraccio. …mi rivedo e rivivo ogni istante di questi gg questo immenso dolore….vero….nessuno può capire se non l’ha passato….nessuno….

  5. Pingback: Com’è strana questa gravidanza… | Claudia's blog

  6. Pingback: Questo treno in corsa che non si ferma mai | Claudia's blog

  7. Pingback: Amicizie e piacevoli sorprese | Claudia's blog

  8. Pingback: Aborto terapeutico | Claudia's blog

  9. Pingback: Già ci sono uomini che vanno con gli uomini… | Claudia's blog

  10. So cosa hai provato, e cosa provi adesso. Lo so. Quel sapere profondo che solo chi ha vissuto lo stesso strazio in prima persona può conoscere. Ti conosco oggi qui per la prima volta, casualmente grazie a un giro di post da un’ amica comune (CiaoLapo), e già sento un filo sottile e resistente che ci lega. Ti abbraccio, Barbara

    • Un abbraccio anche a te Barbara. E’ vero, quel sapere profondo è qualcosa che conosciamo solo noi, ed è difficile spiegarlo a qualcuno che non sa di cosa si parli realmente…

  11. Pingback: Seppellire o non seppellire: la speculazione sulle tombe-culla | Claudia's blog

  12. Pingback: Del perchè essere mamma a tempo pieno non è facile come sembra | Claudia's blog

  13. Pingback: Metterci la faccia | Claudia's blog

  14. Pingback: L’obiezione di coscienza secondo quanto mi riguarda | Claudia's blog

  15. Pingback: Mi stavo quasi dimenticando del tempo passato insieme… | Claudia's blog

  16. Credo sia la cosa più giusta, anch\’io lo farei al posto tuo.Vi sono vicino anche se ovviamente non posso fare nulla per voi.Un grosso abbraccioChiara

  17. vorrei tanto essere vicino x stringerti forte e dirti che stai facendo la cosa giusta…ti ammiro per il tuo coraggio…un bacio grande

  18. Mi spiace tantissimo. Ti sono vicina. Daniela

  19. E\’ LA COSA PIU\’ GIUSTA, L\’AVREI FATTO ANCHE IO AL TUO POSTO.

  20. Non sarà mai dimenticata….

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...